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A LEON WERTH 


Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre a une grande 
personne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande personne est le meilleur 
ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse : cette grande personne peut 
tout comprendre, méme les livres pour enfants. J’ai une troisiéme excuse : 
cette grande personne habite la France ou elle a faim et froid. Elle a bien 
besoin d’étre consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux bien 
dédier ce livre a |’enfant qu’a été autrefois cette grande personne. Toutes les 
grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en 
souviennent.) Je corrige donc ma dédicace : 


A LEON WERTH 


QUAND IL ETAIT PETIT GARCON 


PREMIER CHAPITRE 


Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une magnifique image, dans un 
livre sur la Forét Vierge qui s’appelait « Histoires Vécues ». Ca représentait 
un serpent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin. 


On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent leur proie tout 
entiére, sans la mdacher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment 
pendant les six mois de leur digestion. » 

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, a mon tour, 
j’ai réussi, avec un crayon de couleur, a tracer mon premier dessin. Mon 
dessin numéro 1. I] était comme ¢a : 


J’ai montré mon chef-d’ceuvre aux grandes personnes et je leur ai 
demande si mon dessin leur faisait peur. 


Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau ferait-il peur ? » 


Mon dessin ne représentait pas un chapeau. II représentait un serpent 
boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné l’intérieur du serpent boa, 
afin que les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours 
besoin d’explications. Mon dessin numéro 2 était comme ¢a: 


Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de cdté les dessins de 
serpents boas ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutdt a la géographie, a 
Phistoire, au calcul et a la grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonne, a 
Page de six ans, une magnifique carriére de peintre. J’avais été découragé 
par l’insuccés de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les 
grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c’est 
fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des 
explications. 


J’ai donc di choisir un autre métier et j’ai appris a piloter des avions. 
J’ai volé un peu partout dans le monde. Et la géographie, c’est exact, m’a 
beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d’ceil, la Chine de 
l’ Arizona. C’est trés utile, si l’on est égaré pendant la nuit. 


J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens 
sérieux. J’ai beaucoup veécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de 
trés prés. Ca n’a pas trop amélioré mon opinion. 


Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais 
l’expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j’ai toujours conservé. Je 
voulais savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me 
répondait : « C’est un chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, 
ni de foréts vierges, ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais de 
bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien 
contente de connaitre un homme aussi raisonnable. 


CHAPITRE II 


J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véeritablement, jusqu’a 
une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était 
cassé dans mon moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni 
passagers, je me préparai a essayer de réussir, tout seul, une réparation 
difficile. C’ était pour moi une question de vie ou de mort. J’avais a peine de 
leau a boire pour huit jours. 


Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable a mille milles de 
toute terre habitée. J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au 
milieu de l’Océan. Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand 
une drdéle de petite voix m’a réveillé. Elle disait : 


— S’il vous plait... dessine-moi un mouton ! 
— Hein ! 
— Dessine-moi un mouton... 


J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre. J’ ai 
bien frotté mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout a 
fait extraordinaire qui me considérait gravement. Voila le meilleur portrait 
que, plus tard, j’ai réussi a faire de lui. Mais mon dessin, bien sir, est 
beaucoup moins ravissant que le modéle. Ce n’est pas ma faute. J’avais été 
découragé dans ma carriére de peintre par les grandes personnes, a |’dge de 
six ans, et je n’avais rien appris a dessiner, sauf les boas fermés et les boas 
ouverts. 


Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement. 
N’oubliez pas que je me trouvais a mille milles de toute région habitée. Or 
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de 
faim, ni mort de soif, ni mort de peur. I] n’avait en rien l’apparence d’un 
enfant perdu au milieu du désert, a mille milles de toute région habitée. 
Quand je réussis enfin a parler, je lui dis : 


— Mais... qu’est-ce que tu fais la ? 


Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose trés sérieuse : 
— S’il vous plait... dessine-moi un mouton... 


Quand le mystére est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. Aussi 
absurde que cela me semblat a mille milles de tous les endroits habités et en 
danger de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un 
stylographe. Mais je me rappelai alors que j’avais surtout étudié la 
géographie, |’histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit bbnhomme 
(avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me 
réepondit : 

— Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton. 


Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis, pour lui, l’un des 
deux seuls dessins dont j’étais capable. Celui du boa fermé. Et je fus 
stupéfait d’entendre le petit bonhomme me répondre : 


— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans un boa. Un boa c’est 
trés dangereux, et un éléphant c’est tres encombrant. Chez moi c’est tout 
petit. J’ai besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton. 


Alors j’ai dessiné. 
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Il regarda attentivement, puis : 
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— Non ! Celui-la est déja trés malade. Fais-en un autre. 


Je dessinai : 
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Mon ami sourit gentiment, avec indulgence : 


— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un bélier. Il a des 
cornes... 


Je refis donc encore mon dessin: 
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Mais il fut refusé, comme les précédents : 
— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps. 


Alors, faute de patience, comme j’avais hate de commencer le 
démontage de mon moteur, je griffonnai ce dessin-ci. 


Et je langai : 
— Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est dedans. 
Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage de mon jeune juge : 


— C’est tout a fait comme ca que je le voulais ! Crois-tu qu’il faille 
beaucoup d’herbe a ce mouton ? 


— Pourquoi ? 

— Parce que chez moi c’est tout petit... 

— Ca suffira sGrement. Je t’ai donné un tout petit mouton. 
Il pencha la téte vers le dessin : 

— Pas si petit que ca... Tiens ! Il s’est endormi... 


Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit prince. 


Voila le meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a faire de lui 


CHAPITRE III 


Il me fallut longtemps pour comprendre d’ow il venait. Le petit prince, 
qui me posait beaucoup de questions, ne semblait jamais entendre les 
miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu a peu, m’ont tout 
révélé. Ainsi, quand il apercut pour la premiere fois mon avion (je ne 
dessinerai pas mon avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour 
moi) il me demanda : 


— Qu’est-ce que c’est que cette chose-la ? 

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. C’est un avion. C’est mon avion. 
Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s’écria : 

— Comment ! tu es tombé du ciel ? 

— Oui, fis-je modestement. 

—Ah!¢ac’est drole... 


Et le petit prince eut un trés joli éclat de rire qui m’irrita beaucoup. Je 
désire que l’on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta : 


— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle planéte es-tu ? 


J’entrevis aussit6t une lueur, dans le mystére de sa présence, et 
j interrogeai brusquement : 


— Tu viens donc d’une autre planete ? 


Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte doucement tout en 
regardant mon avion : 


— C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin... 


Et il s’enfonga dans une réverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon 
mouton de sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor. 


Vous imaginez combien j’avais pu @tre intrigué par cette demi- 
confidence sur « les autres planétes ». Je m’efforcgai donc d’en savoir plus 
long : 


— D’ou viens-tu, mon petit bonhomme ? Ot est-ce « chez toi » ? Ou 
veux-tu emporter mon mouton ? 


Il me répondit aprés un silence méditatif : 


— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as donnée, c’est que, la nuit, 
¢a lui servira de maison. 


— Bien sir. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour 
Pattacher pendant le jour. Et un piquet. 


La proposition parut choquer le petit prince : 

— L’attacher ? Quelle drole d’idée ! 

— Mais si tu ne |’attaches pas, il ira n’importe ou, et il se perdra... 
Et mon ami eut un nouvel éclat de rire : 

— Mais oti veux-tu qu’il aille ! 

— N’importe ou. Droit devant lui... 

Alors le petit prince remarqua gravement : 

— Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi ! 

Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il ajouta : 


— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin... 


CHAPITRE IV 


J’avais ainsi appris une seconde chose trés importante : C’est que sa 
planéte d’origine était a peine plus grande qu’une maison ! 


Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien qu’en dehors des 
grosses planetes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a 
donné des noms, il y en a des centaines d’autres qui sont quelquefois si 
petites qu’on a beaucoup de mal a les apercevoir au télescope. Quand un 
astronome découvre l’une d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il 
Pappelle par exemple : « l’astéroide 3251. » 


J’ai de sérieuses raisons de croire que la planéte d’ot venait le petit 
prince est |’astéroide B 612. Cet astéroide n’a été apercu qu’une fois au 
télescope, en 1909, par un astronome turc. 
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Il avait fait alors une grande démonstration de sa découverte a un 
Congres International d’Astronomie. Mais personne ne |’avait cru a cause 
de son costume. Les grandes personnes sont comme ¢a. 


Heureusement pour la réputation de l’astéroide B 612 un dictateur turc 
imposa a son peuple, sous peine de mort, de s’habiller a |’ Européenne. 
L’astronome refit sa démonstration en 1920, dans un habit trés élégant. Et 
cette fois-ci tout le monde fut de son avis. 


Si je vous ai raconté ces détails sur |’astéroide B 612 et si je vous ai 
confié son numéro, c’est a cause des grandes personnes. Les grandes 
personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, elles 
he vous questionnent jamais sur |’essentiel. Elles ne vous disent jamais : 
« Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfére ? Est-ce qu’il 
collectionne les papillons ? » Elles vous demandent : « Quel dge a-t-il ? 
Combien a-t-il de fréres ? Combien pése-t-il ? Combien gagne son pére ? » 
Alors seulement elles croient le connaitre. Si vous dites aux grandes 
personnes : « J’ai vu une belle maison en briques roses, avec des géraniums 
aux fenétres et des colombes sur le toit... » elles ne parviennent pas a 
s’imaginer cette maison. II faut leur dire : « J’ai vu une maison de cent mille 
francs. » Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli ! » 


Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a existé c’est 
qu’il était ravissant, qu’il riait, et qu’il voulait un mouton. Quand on veut un 
mouton, c’est la preuve qu’on existe » elles hausseront les épaules et vous 
traiteront d’enfant ! Mais si vous leur dites : « La planéte d’ouw il venait est 
V’astéroide B 612 » alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront 
tranquille avec leurs questions. Elles sont comme g¢a. I] ne faut pas leur en 
vouloir. Les enfants doivent étre trés indulgents envers les grandes 
personnes. 


Mais, bien sfir, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des 
numeéros ! J’aurais aimé commencer cette histoire a la fagon des contes de 
fées. J’aurais aimé dire : 


« I] était une fois un petit prince qui habitait une planéte a peine plus 
grande que lui, et qui avait besoin d’un ami... » Pour ceux qui comprennent 
la vie, Ga aurait eu l’air beaucoup plus vrai. 


Car je n’aime pas qu’on lise mon livre a la légére. J’éprouve tant de 
chagrin a raconter ces souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami s’en est 
allé avec son mouton. Si j’essaie ici de le décrire, c’est afin de ne pas 
Poublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le monde n’a pas eu un ami. Et 
je puis devenir comme les grandes personnes qui ne s’intéressent plus 
qu’aux chiffres. C’est donc pour ¢a encore que j’ai acheté une boite de 
couleurs et des crayons. C’est dur de se remettre au dessin, a mon age, 
quand on n’a jamais fait d’autres tentatives que celle d’un boa fermé et celle 
d’un boa ouvert, a l’dge de six ans ! J’essaierai, bien stir, de faire des 
portraits le plus ressemblants possible. Mais je ne suis pas tout a fait certain 
de réussir. Un dessin va, et l'autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu 
aussi sur la taille. Ici le petit prince est trop grand. La il est trop petit. 
J’hésite aussi sur la couleur de son costume. Alors je tatonne comme ci et 
comme ¢a, tant bien que mal. Je me tromperai enfin sur certains détails plus 
importants. Mais ¢a, il faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais 
d’explications. Il me croyait peut-étre semblable a lui. Mais moi, 
malheureusement, je ne sais pas voir les moutons a travers les caisses. Je 
suis peut-étre un peu comme les grandes personnes. J’ai dd vieillir. 


CHAPITRE V 


Chaque jour j’apprenais quelque chose sur la planete, sur le départ, sur 
le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi 
que, le troisiéme jour, je connus le drame des baobabs. 


Cette fois-ci encore ce fut grace au mouton, car brusquement le petit 
prince m’interrogea, comme pris d’un doute grave : 


— C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons mangent les arbustes ? 
— Oui. C’est vrai. 
— Ah ! Je suis content. 


Je ne compris pas pourquoi il était si important que les moutons 
mangeassent les arbustes. Mais le petit prince ajouta : 


— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ? 


Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des arbustes, 
mais des arbres grands comme des églises et que, si méme il emportait avec 
lui tout un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait pas a bout d’un 
seul baobab. 

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit prince : 


— Il faudrait les mettre les uns sur les autres... 


Mais il remarqua avec sagesse : 
— Les baobabs, avant de grandir, ¢a commence par étre petit. 


— C’est exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les 
petits baobabs ? 


Il me répondit : « Ben ! Voyons ! » comme s’il s’agissait la d’une 
évidence. Et il me fallut un grand effort d’intelligence pour comprendre a 
moi seul ce probleme. 


Et en effet, sur la planéte du petit prince, il y avait comme sur toutes les 
planétes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par conséquent de 
bonnes graines de bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises 
herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles dorment dans le secret de la 
terre jusqu’a ce qu’il prenne fantaisie a l’une d’elles de se réveiller. Alors 
elle s’étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil une ravissante petite 
brindille inoffensive. S’il s’agit d’une brindille de radis ou de rosier, on peut 
la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il s’agit d’une mauvaise plante, il 
faut arracher la plante aussitot, dés qu’on a su la reconnaitre. Or il y avait 
des graines terribles sur la planéte du petit prince... c’étaient les graines de 
baobabs. Le sol de la planéte en était infesté. Or un baobab, si l’on s’y 
prend trop tard, on ne peut jamais plus s’en débarrasser. Il encombre toute 


la planéte. I] la perfore de ses racines. Et si la planéte est trop petite, et si les 
baobabs sont trop nombreux, ils la font éclater. 


« C’est une question de discipline, me disait plus tard le petit prince. 
Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire soigneusement la 
toilette de la planéte. Il faut s’astreindre réguliérement a arracher les 
baobabs dés qu’on les distingue d’avec les rosiers auxquels ils ressemblent 
beaucoup quand ils sont trés jeunes. C’est un travail trés ennuyeux, mais 
trés facile. » 


Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir un beau dessin, pour 
bien faire entrer ¢a dans la téte des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un 
jour, me disait-il, ca pourra leur servir. I] est quelquefois sans inconvénient 
de remettre a plus tard son travail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est 
toujours une catastrophe. J’ai connu une planéte, habitée par un paresseux. 
Il avait négligé trois arbustes... » 


Et, sur les indications du petit prince, j’ai dessiné cette planéte-la. Je 
n’aime guére prendre le ton d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est 
si peu connu, et les risques courus par celui qui s’égarerait dans un astéroide 
sont si considérables, que, pour une fois, je fais exception a ma réserve. Je 
dis : « Enfants ! Faites attention aux baobabs ! » C’est pour avertir mes 
amis d’un danger qu’ils frdlaient depuis longtemps, comme moi-méme, 
sans le connaitre, que j’ai tant travaillé ce dessin-la. La legon que je donnais 
en valait la peine. Vous vous demanderez peut-étre : Pourquoi n’y a-t-il pas, 
dans ce livre, d’autres dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs ? 
La réponse est bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir. Quand 
j’ai dessiné les baobabs j’ai été animé par le sentiment de l’urgence. 
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CHAPITRE VI 


Ah ! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi, ta petite vie 
mélancolique. Tu n’avais eu longtemps pour distraction que la douceur des 
couchers de soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le quatriéme jour au matin, 
quand tu m’as dit : 


— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil... 

— Mais il faut attendre... 

— Attendre quoi ? 

— Attendre que le soleil se couche. 

Tu as eu l’air trés surpris d’abord, et puis tu as ri de toi-méme. Et tu 
m/’as dit : 

— Je me crois toujours chez moi ! 


En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde le 
Sait, se couche sur la France. II suffirait de pouvoir aller en France en une 
minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement la France est 
bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planéte, il te suffisait de tirer ta 
chaise de quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le 
désirais... 


— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarante-trois fois ! 
Et un peu plus tard tu ajoutais : 


— Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de 
soleil... 


— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ? 


Mais le petit prince ne répondit pas. 


CHAPITRE VII 


Le cinquiéme jour, toujours grace au mouton, ce secret de la vie du petit 
prince me fut révélé. Il me demanda avec brusquerie, sans préambule, 
comme le fruit d’un probléme longtemps médité en silence : 


— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs ? 
— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre. 

— Méme les fleurs qui ont des épines ? 

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines. 

— Alors les épines, a quoi servent-elles ? 


Je ne le savais pas. J’étais alors trés occupé a essayer de dévisser un 
boulon trop serré de mon moteur. J’étais trés soucieux car ma panne 
commencait de m’apparaitre comme trés grave, et l’eau a boire qui 
s’épuisait me faisait craindre le pire. 


— Les épines, a quoi servent-elles ? 


Le petit prince ne renongait jamais a une question, une fois qu’il l’avait 
posée. J’étais irrité par mon boulon et je répondis n’importe quoi : 


— Les €pines, ¢a ne sert a rien, c’est de la pure méchanceté de la part des 
fleurs ! 


—Oh! 
Mais aprés un silence il me langa, avec une sorte de rancune : 


— Je ne te crois pas ! Les fleurs sont faibles. Elles sont naives. Elles se 
rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec leurs épines... 


Je ne répondis rien. A cet instant-la je me disais : « Si ce boulon résiste 
encore, je le ferai sauter d’un coup de marteau. » Le petit prince dérangea 
de nouveau mes réflexions : 


— Et tu crois, toi, que les fleurs... 


— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J’ai répondu n’importe quoi. 
Je m’occupe, moi, de choses sérieuses ! 


Il me regarda stupéfait. 
— De choses sérieuses ! 


Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts noirs de cambouis, 
penché sur un objet qui lui semblait trés laid. 


— Tu parles comme les grandes personnes ! 

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta : 

— Tu confonds tout... tu mélanges tout ! 

Il était vraiment trés irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés : 


— Je connais une planeéte ow il y a un Monsieur cramoisi. Il n’a jamais 
respiré une fleur. Il n’a jamais regardé une étoile. I] n’a jamais aimé 
personne. I] n’a jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute la 
journée il répéte comme toi : « Je suis un homme sérieux ! Je suis un 
homme sérieux ! » et ca le fait gonfler d’orgueil. Mais ce n’est pas un 
homme, c’est un champignon ! 


— Un quoi ? 
— Un champignon ! 
Le petit prince était maintenant tout pale de colére. 


— Il y a des millions d’années que les fleurs fabriquent des épines. Il y a 
des millions d’années que les moutons mangent quand méme les fleurs. Et 
ce n’est pas sérieux de chercher a comprendre pourquoi elles se donnent 
tant de mal pour se fabriquer des épines qui ne servent jamais a rien ? Ce 
n’est pas important la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est pas plus 
sérieux et plus important que les additions d’un gros Monsieur rouge ? Et si 
je connais, moi, une fleur unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf 
dans ma planéte, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un seul coup, 
comme ca, un matin, sans se rendre compte de ce qu’il fait, ce n’est pas 
important ¢a ! 


Il rougit, puis reprit : 


— Si quelqu’un aime une fleur qui n’existe qu’a un exemplaire dans les 
millions et les millions d’étoiles, ¢a suffit pour qu’il soit heureux quand il 


les regarde. Il se dit : « Ma fleur est la quelque part... » Mais si le mouton 
mange la fleur, c’est pour lui comme si, brusquement, toutes les étoiles 
s’éteignaient ! Et ce n’est pas important ¢a ! 


Il ne put rien dire de plus. I] éclata brusquement en sanglots. La nuit 
était tombée. J’avais laché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, 
de mon boulon, de la soif et de la mort. Il y avait, sur une étoile, une 
planéte, la mienne, la Terre, un petit prince a consoler ! Je le pris dans les 
bras. Je le bercai. Je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en 
danger... Je lui dessinerai une museliére, a ton mouton... Je te dessinerai 
une armure pour ta fleur... Je... » Je ne savais pas trop quoi dire. Je me 
sentais trés maladroit. Je ne savais comment |’atteindre, ot le rejoindre... 
C’est tellement mystérieux, le pays des larmes. 
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CHAPITRE VIII 


J’appris bien vite 4a mieux connaitre cette fleur. Il y avait toujours eu, sur 
la planéte du petit prince, des fleurs trés simples, ornées d’un seul rang de 
pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne dérangeaient personne. 
Elles apparaissaient un matin dans I’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. 
Mais celle-la avait germé un jour, d’une graine apportée d’on ne sait ou, et 
le petit prince avait surveillé de trés prés cette brindille qui ne ressemblait 
pas aux autres brindilles. Ca pouvait étre un nouveau genre de baobab. Mais 
Varbuste cessa vite de croitre, et commenga de préparer une fleur. Le petit 
prince, qui assistait a |’installation d’un bouton énorme, sentait bien qu’il en 
sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur n’en finissait pas de se 
préparer a étre belle, a l’abri de sa chambre verte. Elle choisissait avec soin 
ses couleurs. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un a un ses pétales. Elle 
ne voulait pas sortir toute fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait 
apparaitre que dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle était 
trés coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. 
Et puis voici qu’un matin, justement a |’heure du lever du soleil, elle s’était 
montrée. 


Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en baillant : 


— Ah ! Je me réveille a peine... Je vous demande pardon... Je suis 
encore toute décoiffée... 


Le petit prince, alors, ne put contenir son admiration : 
— Que vous étes belle ! 


— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en méme 
temps que le soleil... 


Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop modeste, mais elle 
était si émouvante ! 

— C’est l’heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientdt ajouté, 
auriez-vous la bonté de penser a moi... 

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d’eau 
fraiche, avait servi la fleur. 


Ainsi |’avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. 
Un jour, par exemple, parlant de ses quatre épines, elle avait dit au petit 


prince : 
— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes ! 


— Il n’y a pas de tigres sur ma planéte, avait objecté le petit prince, et 
puis les tigres ne mangent pas |’herbe. 


— Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur. 
— Pardonnez-moi... 


— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des courants d’air. Vous 
n’auriez pas un paravent ? 


« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de chance, pour une plante, 
avait remarqué le petit prince. Cette fleur est bien compliquée... » 


— Le soir vous me mettrez sous globe. II fait trés froid chez vous. C’est 
mal installé. La d’ou je viens... 


Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle 
n’avait rien pu connaitre des autres mondes. Humiliée de s’étre laissé 
surprendre a préparer un mensonge aussi naif, elle avait toussé deux ou trois 
fois, pour mettre le petit prince dans son tort : 


— Ce paravent ?... 
— J’allais le chercher mais vous me parliez ! 


Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand méme des remords. 


Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite 
douté d’elle. Il avait pris au sérieux des mots sans importance, et était 
devenu trés malheureux. 


« J’aurais di ne pas |’écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais 
écouter les fleurs. Il faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait 
ma planéte, mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette histoire de griffes, qui 
m/’avait tellement agacé, efit di m’attendrir... » 


Il me confia encore : 


« Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais di la juger sur les actes et 
non sur les mots. Elle m’embaumait et m’éclairait. Je n’aurais jamais da 
m’enfuir ! J’aurais di deviner sa tendresse derriére ses pauvres ruses. Les 
fleurs sont si contradictoires ! Mais j’étais trop jeune pour savoir |’aimer. » 
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CHAPITRE IX 


Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une migration d’oiseaux 
sauvages. Au matin du départ il mit sa planéte bien en ordre. I] ramona 
soigneusement ses volcans en activité. Il possédait deux volcans en activité. 
Et c’était bien commode pour faire chauffer le petit déjeuner du matin. Il 
possédait aussi un volcan éteint. Mais, comme il disait, « On ne sait 
jamais ! » Il ramona donc également le volcan éteint. S’ils sont bien 
ramonés, les volcans briilent doucement et réguliérement, sans éruptions. 
Les éruptions volcaniques sont comme des feux de cheminée. Evidemment 
sur notre terre nous sommes beaucoup trop petits pour ramoner nos volcans. 
C’est pourquoi ils nous causent des tas d’ennuis. 


Le petit prince arracha aussi, avec un peu de mélancolie, les derniéres 
pousses de baobabs. I] croyait ne jamais devoir revenir. Mais tous ces 
travaux familiers lui parurent, ce matin-la, extreémement doux. Et, quand il 
arrosa une derniére fois la fleur, et se prépara a la mettre a l’abri sous son 
globe, il se découvrit |’envie de pleurer. 


— Adieu, dit-il a la fleur. 

Mais elle ne lui répondit pas. 

— Adieu, répéta-t-il. 

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son rhume. 


— Jai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande pardon. Tache d’étre 
heureux. 


Il fut surpris par l’absence de reproches. II restait la tout déconcerté, le 
globe en I’air. Il ne comprenait pas cette douceur calme. 


— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en as rien su, par ma faute. 
Cela n’a aucune importance. Mais tu as été aussi sot que moi. Tache d’étre 
heureux... Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus. 


— Mais le vent... 


— Je ne suis pas si enrhumée que ¢a... L’air frais de la nuit me fera du 
bien. Je suis une fleur. 


— Mais les bétes... 


— Il faut bien que je supporte deux ou trois chenilles si je veux connaitre 
les papillons. Il parait que c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? 
Tu seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne crains rien. J’ai mes 
griffes. 


Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis elle ajouta : 
— Ne traine pas comme ¢a, c’est agacant. Tu as décidé de partir. Va-t’en. 


Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était une fleur tellement 
orgueilleuse... 


CHAPITRE X 


Il se trouvait dans la région des astéroides 325, 326, 327, 328, 329 et 
330. Il commenga donc par les visiter pour y chercher une occupation et 
pour s’instruire. 


La premiere était habitée par un roi. Le roi siégeait, habillé de pourpre et 
d’hermine, sur un trone trés simple et cependant majestueux. 


— Ah ! Voila un sujet, s’écria le roi quand il apercut le petit prince. 
Et le petit prince se demanda : 
« Comment peut-il me reconnaitre puisqu’il ne m’a encore jamais vu ! » 


Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est trés simplifié. Tous les 
hommes sont des sujets. 


— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi qui était tout fier d’étre 
roi pour quelqu’un. 


Le petit prince chercha des yeux ow s’asseoir, mais la planéte était toute 
encombrée par le magnifique manteau d’hermine. I] resta donc debout, et, 
comme il était fatigué, il bdilla. 


— Il est contraire a |’étiquette de bailler en présence d’un roi, lui dit le 
monarque. Je te |’interdis. 


— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince tout confus. 
J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi... 


— Alors, lui dit le roi, je t’ordonne de bdiller. Je n’ai vu personne bailler 
depuis des années. Les baillements sont pour moi des curiosités. Allons ! 
baille encore. C’est un ordre. 


— Ca m’intimide... je ne peux plus... fit le petit prince tout rougissant. 


— Hum ! Hum! répondit le roi. Alors je... je t’?ordonne tantot de bailler 
et tantot de... 


Il bredouillait un peu et paraissait vexeé. 


Car le roi tenait essentiellement a ce que son autorité fiit respectée. II ne 
tolérait pas la désobéissance. C’était un monarque absolu. Mais, comme il 
était trés bon, il donnait des ordres raisonnables. 


« Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordonnais a un général de se 
changer en oiseau de mer, et si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la 
faute du général. Ce serait ma faute. » 

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit prince. 


— Je t’ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi, qui ramena 
majestueusement un pan de son manteau d’hermine. 


Mais le petit prince s’étonnait. La planéte était minuscule. Sur quoi le 
roi pouvait-il bien régner ? 


— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous interroger... 
— Je t’ordonne de m’interroger, se hata de dire le roi. 

— Sire... sur quoi régnez-vous ? 

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande simplicité. 

— Sur tout ? 


Le roi d’un geste discret désigna sa planete, les autres planétes et les 
étoiles. 


— Sur tout ¢a ? dit le petit prince. 
— Sur tout ca... répondit le roi. 


Car non seulement c’était un monarque absolu mais c’était un monarque 
universel. 


— Et les étoiles vous obéissent ? 


— Bien sir, lui dit le roi. Elles obéissent aussit6t. Je ne tolére pas 
Pindiscipline. 

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il l’avait détenu lui-méme, il 
aurait pu assister, non pas a quarante-quatre, mais a soixante-douze, ou 
méme a cent, ou méme a deux cents couchers de soleil dans la méme 
journée, sans avoir jamais a tirer sa chaise ! Et comme il se sentait un peu 
triste a cause du souvenir de sa petite planéte abandonnée, il s’enhardit a 
solliciter une grace du roi : 


— Je voudrais voir un coucher de soleil... Faites-moi plaisir... Ordonnez 
au soleil de se coucher... 


— Si j’ordonnais a un général de voler d’une fleur a |’autre a la facon 
d’un papillon, ou d’écrire une tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, 
et si le général n’exécutait pas |’ordre recu, qui, de lui ou de moi, serait dans 
son tort ? 


— Ce serait vous, dit fermement le petit prince. 


— Exact. Il faut exiger de chacun ce que chacun peut donner, reprit le roi. 
L’autorité repose d’abord sur la raison. Si tu ordonnes a ton peuple d’aller 


se jeter a la mer, il fera la révolution. J’ai le droit d’exiger |’obéissance 
parce que mes ordres sont raisonnables. 


— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit prince qui jamais 
n’oubliait une question une fois qu’ il l’avait posée. 


— Ton coucher de soleil, tu l’auras. Je l’exigerai. Mais j’attendrai, dans 
ma science du gouvernement, que les conditions soient favorables. 


— Quand ¢a sera-t-il ? s’informa le petit prince. 


— Hem ! hem ! lui répondit le roi, qui consulta d’abord un gros 
calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers... vers... ce sera ce soir vers sept 
heures quarante ! Et tu verras comme je suis bien obéi. 


Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de soleil manqué. Et puis 
il s’ennuyait déja un peu : 


— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais repartir ! 

— Ne pars pas, répondit le roi qui était si fier d’avoir un sujet. Ne pars 
pas, je te fais ministre ! 

— Ministre de quoi ? 

— De... de la justice ! 

— Mais il n’y a personne a juger ! 


— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait encore le tour de mon 
royaume. Je suis tres vieux, je n’ai pas de place pour un carrosse, et Ga me 
fatigue de marcher. 


— Oh ! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui se pencha pour jeter 
encore un coup d’ceil sur |’autre cété de la planéte. Il n’y a personne la-bas 
non plus... 


— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le roi. C’est le plus difficile. 
Il est bien plus difficile de se juger soi-méme que de juger autrui. Si tu 
réussis a bien te juger, c’est que tu es un véritable sage. 


— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-méme n’importe ou. Je 
n’ai pas besoin d’habiter ici. 


— Hem ! Hem! dit le roi, je crois bien que sur ma planete il y a quelque 
part un vieux rat. Je l’entends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le 


condamneras a mort de temps en temps. Ainsi sa vie dépendra de ta justice. 
Mais tu le gracieras chaque fois pour |’économiser. I] n’y en a qu’un. 


— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas condamner a mort, et je 
crois bien que je m’en vais. 


— Non, dit le roi. 


Mais le petit prince, ayant achevé ses préparatifs, ne voulut point peiner 
le vieux monarque : 


— Si Votre Majesté désirait étre obéie ponctuellement, elle pourrait me 
donner un ordre raisonnable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de 
partir avant une minute. I] me semble que les conditions sont favorables... 


Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita d’abord, puis, avec un 
soupir, prit le départ. 


— Je te fais mon ambassadeur, se hata alors de crier le roi. 
Il avait un grand air d’autorité. 


« Les grandes personnes sont bien étranges », se dit le petit prince, en 
lui-méme, durant son voyage. 


CHAPITRE XI 


La seconde planete était habitée par un vaniteux : 


—Ah! Ah! Voila la visite d’un admirateur ! s’écria de loin le vaniteux 
dés qu’il apercut le petit prince. 
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Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des admirateurs. 
— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un dréle de chapeau. 


— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est pour saluer quand on 
m’acclame. Malheureusement il ne passe jamais personne par ici. 


— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas. 
— Frappe tes mains |’une contre |’ autre, conseilla donc le vaniteux. 


Le petit prince frappa ses mains |’une contre |’autre. Le vaniteux salua 
modestement en soulevant son chapeau. 


« Ca c’est plus amusant que la visite au roi », se dit en lui-méme le petit 
prince. Et il recommenga de frapper ses mains |’une contre |’autre. Le 
vaniteux recommenga de saluer en soulevant son chapeau. 


Apres cing minutes d’exercice le petit prince se fatigua de la monotonie 
du jeu: 


— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il, que faut-il faire ? 


Mais le vaniteux ne |’entendit pas. Les vaniteux n’entendent jamais que 
les louanges. 


— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ? demanda-t-il au petit 
prince. 


— Qu’est-ce que signifie admirer ? 


— Admirer signifie reconnaitre que je suis |>homme le plus beau, le 
mieux habillé, le plus riche et le plus intelligent de la planete. 


— Mais tu es seul sur ta planete ! 
— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand méme ! 


— Je t’admire, dit le petit prince, en haussant un peu les épaules, mais en 
quoi cela peut-il bien t’intéresser ? 


Et le petit prince s’en fut. 


« Les grandes personnes sont décidément bien bizarres », se dit-il 
simplement en lui-méme durant son voyage. 


CHAPITRE XII 


La planéte suivante était habitée par un buveur. Cette visite fut trés 
courte, mais elle plongea le petit prince dans une grande mélancolie : 


— Que fais-tu la ? dit-il au buveur, qu’il trouva installé en silence devant 
une collection de bouteilles vides et une collection de bouteilles pleines. 


— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre. 

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince. 

— Pour oublier, répondit le buveur. 

— Pour oublier quoi ? s’enquit le petit prince qui déja le plaignait. 
— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en baissant la téte. 

— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui désirait le secourir. 


— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma définitivement dans 
le silence. 


Et le petit prince s’en fut, perplexe. 


« Les grandes personnes sont décidément trés trés bizarres », se disait-il 
en lui-méme durant le voyage. 


CHAPITRE XIII 


La quatriéme planete était celle du businessman. Cet homme était si 
occupé qu’il ne leva méme pas la téte a |’arrivée du petit prince. 


— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est éteinte. 


— Trois et deux font cing. Cing et sept douze. Douze et trois quinze. 
Bonjour. Quinze et sept vingt-deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas le 
temps de la rallumer. Vingt-six et cing trente et un. Ouf ! Ca fait donc cing 
cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un. 


— Cing cents millions de quoi ? 


— Hein ? Tu es toujours la ? Cing cent un millions de... je ne sais plus... 
J’ai tellement de travail ! Je suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas a des 
balivernes ! Deux et cing sept... 


— Cing cent un millions de quoi ? répéta le petit prince qui jamais de sa 
vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il l’avait posée. 


Le businessman leva la téte : 


— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette planéte-ci, je n’ai été 
dérangé que trois fois. La premiere fois ¢’a été, il y a vingt-deux ans, par un 
hanneton qui était tombé Dieu sait d’ou. I] répandait un bruit épouvantable, 
et j’ai fait quatre erreurs dans une addition. La seconde fois ¢’a été, il y a 
onze ans, par une crise de rhumatisme. Je manque d’exercice. Je n’ai pas le 


temps de flaner. Je suis sérieux, moi. La troisieme fois... la voici ! Je disais 
donc cing cent un millions... 


— Millions de quoi ? 

Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir de paix : 

— Millions de ces petites choses que |’on voit quelquefois dans le ciel. 
— Des mouches ? 

— Mais non, des petites choses qui brillent. 

— Des abeilles ? 


— Mais non. Des petites choses dorées qui font révasser les fainéants. 
Mais je suis sérieux, moi ! Je n’ai pas le temps de révasser. 


— Ah! des étoiles ? 
— C’est bien ca. Des étoiles. 
— Et que fais-tu de cing cents millions d’étoiles ? 


— Cing cent un millions six cent vingt-deux mille sept cent trente et un. 
Je suis sérieux, moi, je suis précis. 


— Et que fais-tu de ces étoiles ? 

— Ce que j’en fais ? 

— Oui. 

— Rien. Je les posséde. 

— Tu possédes les étoiles ? 

— Oui. 

— Mais j’ai déja vu un roi qui... 

— Les rois ne possédent pas. Ils « régnent » sur. C’est trés différent. 
— Et a quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ? 
— Ca me sert a étre riche. 

— Et a quoi cela te sert-il d’étre riche ? 


— A acheter d’ autres étoiles, si quelqu’un en trouve. 


« Celui-la, se dit en lui-méme le petit prince, il raisonne un peu comme 
mon ivrogne. » 


Cependant il posa encore des questions : 

— Comment peut-on posséder les étoiles ? 

= qui sont-elles ? riposta, grincheux, le businessman. 
— Je ne sais pas. A personne. 

— Alors elles sont a moi, car j’y ai pensé le premier. 

— Ca suffit ? 


— Bien sir. Quand tu trouves un diamant qui n’est a personne, il est a toi. 
Quand tu trouves une ile qui n’est a personne, elle est a toi. Quand tu as une 
idée le premier, tu la fais breveter : elle est a toi. Et moi je posséde les 
étoiles, puisque jamais personne avant moi n’a songé a les posséder. 


— Ca c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-tu ? 


— Je les gere. Je les compte et je les recompte, dit le businessman. C’est 
difficile. Mais je suis un homme sérieux ! 


Le petit prince n’était pas satisfait encore. 


— Moi, si je posséde un foulard, je puis le mettre autour de mon cou et 
Vemporter. Moi, si je posséde une fleur, je puis cueillir ma fleur et 
lemporter. Mais tu ne peux pas cueillir les étoiles ! 


— Non, mais je puis les placer en banque. 
— Qu’est-ce que ¢a veut dire ? 


— Ca veut dire que j’écris sur un petit papier le nombre de mes étoiles. Et 
puis j’enferme a clef ce papier-la dans un tiroir. 


— Et c’est tout ? 
— Ca suffit ! 


« C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez poétique. Mais ce 
n’est pas tres sérieux. » 


Le petit prince avait sur les choses sérieuses des idées trés différentes 
des idées des grandes personnes. 


— Moi, dit-il encore, je posséde une fleur que j’arrose tous les jours. Je 
possede trois volcans que je ramone toutes les semaines. Car je ramone 
aussi celui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile a mes volcans, et 
c’est utile a ma fleur, que je les posséde. Mais tu n’es pas utile aux étoiles... 


Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva rien a répondre, et le 
petit prince s’en fut. 


« Les grandes personnes sont décidément tout a fait extraordinaires », se 
disait-il simplement en lui-méme durant le voyage. 


CHAPITRE XIV 


La cinquiéme planete était trés curieuse. C’était la plus petite de toutes. 
Il y avait la juste assez de place pour loger un réverbére et un allumeur de 
réverbéres. Le petit prince ne parvenait pas a s’expliquer a quoi pouvaient 
servir, quelque part dans le ciel, sur une planéte sans maison, ni population, 
un réverbére et un allumeur de réverbéres. Cependant il se dit en lui-méme : 


« Peut-étre bien que cet homme est absurde. Cependant il est moins 
absurde que le roi, que le vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au 
moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son réverbére, c’est comme 
s'il faisait naitre une étoile de plus, ou une fleur. Quand il éteint son 
réverbére, ca endort la fleur ou |’étoile. C’est une occupation trés jolie. 
C’est veritablement utile puisque c’est joli. » 


Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueusement |’ allumeur : 
— Bonjour. Pourquoi viens-tu d’éteindre ton réverbére ? 

— C’est la consigne, répondit |’allumeur. Bonjour. 

— Qu’est-ce que la consigne ? 

— C’est d’éteindre mon réverbére. Bonsoir. 

Et il le ralluma. 

— Mais pourquoi viens-tu de le rallumer ? 

— C’est la consigne, répondit |’ allumeur. 

— Je ne comprends pas, dit le petit prince. 


— Il n’y a rien a comprendre, dit l’allumeur. La consigne c’est la 
consigne. Bonjour. 


Et il éteignit son réverbeére. 
Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a carreaux rouges. 


— Je fais la un métier terrible. C’ était raisonnable autrefois. J’ éteignais le 
matin et j’allumais le soir. J’avais le reste du jour pour me reposer, et le 
reste de la nuit pour dormir... 


— Et, depuis cette époque, la consigne a changé ? 


— La consigne n’a pas changé, dit |’allumeur. C’est bien la le drame ! La 
planéete d’année en année a tourné de plus en plus vite, et la consigne n’a 
pas change ! 


— Alors ? dit le petit prince. 


— Alors maintenant qu’elle fait un tour par minute, je n’ai plus une 
seconde de repos. J’allume et j’éteins une fois par minute ! 


— Ca c’est drole ! Les jours chez toi durent une minute ! 


— Ce n’est pas drole du tout, dit l’allumeur. Ca fait déja un mois que 
nous parlons ensemble. 


— Un mois ? 
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir. 
Et il ralluma son réverbére. 


Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur qui était tellement 
fidéle a la consigne. Il se souvint des couchers de soleil que lui-méme allait 
autrefois chercher, en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami : 


— Tu sais... je connais un moyen de te reposer quand tu voudras... 
— Je veux toujours, dit l’allumeur. 

Car on peut étre, a la fois, fidéle et paresseux. 

Le petit prince poursuivit : 


— Ta planéte est tellement petite que tu en fais le tour en trois enjambées. 
Tu n’as qu’a marcher assez lentement pour rester toujours au soleil. Quand 
tu voudras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi longtemps que 
tu voudras. 


— Ca ne m’avance pas a grand’chose, dit |’allumeur. Ce que j’aime dans 
la vie, c’est dormir. 


— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince. 
— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour. 
Et il éteignit son réverbeére. 


« Celui-la, se dit le petit prince, tandis qu’il poursuivait plus loin son 
voyage, celui-la serait méprisé par tous les autres, par le roi, par le vaniteux, 
par le buveur, par le businessman. Cependant c’est le seul qui ne me 
paraisse pas ridicule. C’est, peut-étre, parce qu’il s’occupe d’autre chose 
que de soi-méme. » 


Il eut un soupir de regret et se dit encore : 


« Celui-la est le seul dont j’eusse pu faire mon ami. Mais sa planéte est 
vraiment trop petite. Il n’y a pas de place pour deux... » 


Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est qu’il regrettait cette 
planéte bénie a cause, surtout, des mille quatre cent quarante couchers de 


soleil par vingt-quatre heures ! 


CHAPITRE XV 


La sixiéme planéte était une planéte dix fois plus vaste. Elle était habitée 
par un vieux Monsieur qui écrivait d’énormes livres. 


— Tiens ! voila un explorateur ! s’écria-t-il, quand il apercut le petit 
prince. 


Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu. Il avait déja tant 
voyage ! 


— D’ot viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur. 

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que faites-vous ici ? 
— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur. 

— Qu’est-ce qu’un géographe ? 


— C’est un savant qui connait ot se trouvent les mers, les fleuves, les 
villes, les montagnes et les déserts. 


— Ca c’est bien intéressant, dit le petit prince. Ca c’est enfin un véritable 
métier ! Et il jeta un coup d’ceil autour de lui sur la planéte du géographe. II 
n’avait jamais vu encore une planéte aussi majestueuse. 


— Elle est bien belle, votre planéte. Est-ce qu’il y a des océans ? 
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 

— Ah! (Le petit prince était décu.) Et des montagnes ? 

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe. 


— Et des villes et des fleuves et des déserts ? 


— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le géographe. 
— Mais vous étes géographe ! 


— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas explorateur. Je 
manque absolument d’explorateurs. Ce n’est pas le géographe qui va faire 
le compte des villes, des fleuves, des montagnes, des mers, des océans et 
des déserts. Le géographe est trop important pour fldner. I] ne quitte pas son 
bureau. Mais il y recoit les explorateurs. II les interroge, et il prend en note 
leurs souvenirs. Et si les souvenirs de |’un d’entre eux lui paraissent 
intéressants, le géographe fait faire une enquéte sur la moralité de 
P’explorateur. 


— Pourquoi ¢a ? 


— Parce qu’un explorateur qui mentirait entrainerait des catastrophes 
dans les livres de géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop. 


— Pourquoi ¢a ? fit le petit prince. 


— Parce que les ivrognes voient double. Alors le géographe noterait deux 
montagnes, la ou il n’y en a qu’une seule. 


— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui serait mauvais 
explorateur. 


— C’est possible. Donc, quand la moralité de l’explorateur parait bonne, 
on fait une enquéte sur sa découverte. 


— On va voir ? 


— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige de |’explorateur qu’il 
fournisse des preuves. S’il s’agit par exemple de la découverte d’une grosse 
montagne, on exige qu’il en rapporte de grosses pierres. 

Le géographe soudain s’émut. 

— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur ! Tu vas me décrire ta 
planete ! 


Et le géographe, ayant ouvert son registre, tailla son crayon. On note 
d’abord au crayon les récits des explorateurs. On attend, pour noter a 
V’encre, que |’explorateur ait fourni des preuves. 


— Alors ? interrogea le géographe. 


— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas trés intéressant, c’est 
tout petit. J’ai trois volcans. Deux volcans en activité, et un volcan éteint. 
Mais on ne Sait jamais. 


— On ne sait jamais, dit le géographe. 

— Jai aussi une fleur. 

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe. 
— Pourquoi ¢a ! c’est le plus joli ! 

— Parce que les fleurs sont éphémeres. 

— Qu’est-ce que signifie : « éphémeére » ? 


— Les géographies, dit le géographe, sont les livres les plus précieux de 
tous les livres. Elles ne se démodent jamais. II est trés rare qu’une montagne 
change de place. Il est trés rare qu’un océan se vide de son eau. Nous 
€crivons des choses éternelles. 


— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller, interrompit le petit 
prince. Qu’est-ce que signifie « éphémere » ? 


— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés, ¢a revient au méme 
pour nous autres, dit le géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la 
montagne. Elle ne change pas. 


— Mais qu’est-ce que signifie « éphémére » ? répéta le petit prince qui, 
de sa vie, n’avait renoncé a une question, une fois qu’il l’avait posée. 


— Ca signifie « qui est menacé de disparition prochaine ». 
— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ? 
— Bien sir. 


Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et elle n’a que quatre épines 
pour se défendre contre le monde ! Et je l’ai laissée toute seule chez moi ! 


Ce fut la son premier mouvement de regret. Mais il reprit courage : 
— Que me conseillez-vous d’aller visiter ? demanda-t-il. 


— La planéete Terre, lui répondit le géographe. Elle a une bonne 
reputation... 


Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur. 


CHAPITRE XVI 


La septiéme planéte fut donc la Terre. 


La Terre n’est pas une planéte quelconque ! On y compte cent onze rois 
(en n’oubliant pas, bien sfir, les rois négres), sept mille géographes, neuf 
cent mille businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois cent onze 
millions de vaniteux, c’est-a-dire environ deux milliards de grandes 
personnes. 


Pour vous donner une idée des dimensions de la Terre je vous dirai 
qu’avant |’invention de |’électricité on y devait entretenir, sur |’ensemble 
des six continents, une véritable armée de quatre cent soixante-deux mille 
cing cent onze allumeurs de réverberes. 


Vu d’un peu loin ¢a faisait un effet splendide. Les mouvements de cette 
armée étaient réglés comme ceux d’un ballet d’opéra. D’abord venait le tour 
des allumeurs de réverbéres de Nouvelle-Zélande et d’ Australie. Puis ceux- 
ci, ayant allumé leurs lampions, s’en allaient dormir. Alors entraient a leur 
tour dans la danse les allumeurs de réverberes de Chine et de Sibérie. Puis 
eux aussi s’escamotaient dans les coulisses. Alors venait le tour des 
allumeurs de réverbéres de Russie et des Indes. Puis de ceux d’ Afrique et 
d’Europe. Puis de ceux d’Amérique du Sud. Puis de ceux d’Amérique du 
Nord. Et jamais ils ne se trompaient dans leur ordre d’entrée en scéne. 
C’ était grandiose. 


Seuls, |’allumeur de l’unique réverbére du pdle Nord, et son confrére de 
unique réverbére du pdle Sud, menaient des vies d’oisiveté et de 
nonchalance : ils travaillaient deux fois par an. 


CHAPITRE XVII 


Quand on veut faire de |’esprit, il arrive que 1’on mente un peu. Je n’ai 
pas été trés honnéte en vous parlant des allumeurs de réverbéres. Je risque 
de donner une fausse idée de notre planéte a ceux qui ne la connaissent pas. 
Les hommes occupent trés peu de place sur la terre. Si les deux milliards 
d’habitants qui peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés, comme 
pour un meeting, ils logeraient aisément sur une place publique de vingt 
milles de long sur vingt milles de large. On pourrait entasser |’humanité sur 
le moindre petit tlot du Pacifique. 


Les grandes personnes, bien sir, ne vous croiront pas. Elles s’imaginent 
tenir beaucoup de place. Elles se voient importantes comme des baobabs. 
Vous leur conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les chiffres : ¢a 
leur plaira. Mais ne perdez pas votre temps a ce pensum. C’est inutile. Vous 
avez confiance en moi. 


Le petit prince, une fois sur terre, fut donc bien surpris de ne voir 
personne. Il avait déja peur de s’étre trompé de planéte, quand un anneau 
couleur de lune remua dans le sable. 


— Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard. 
— Bonne nuit, fit le serpent. 
— Sur quelle planéte suis-je tombé ? demanda le petit prince. 


— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent. 


—Ah!... I/n’y a donc personne sur la Terre ? 


— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les déserts. La Terre est 
grande, dit le serpent. 


Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux vers le ciel : 


— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées afin que chacun 
puisse un jour retrouver la sienne. Regarde ma planéte. Elle est juste au- 
dessus de nous... Mais comme elle est loin ! 


— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire ici ? 
— Jai des difficultés avec une fleur, dit le petit prince. 
— Ah! fit le serpent. 

Et ils se turent. 


— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince. On est un peu seul 
dans le désert... 


— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent. 
Le petit prince le regarda longtemps : 


— Tu es une drole de béte, lui dit-il enfin, mince comme un doigt... 


— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi, dit le serpent. 
Le petit prince eut un sourire : 


— Tu n’es pas bien puissant... tu n’as méme pas de pattes... tu ne peux 
méme pas voyager... 


— Je puis t’emporter plus loin qu’un navire, dit le serpent. 

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince, comme un bracelet 
d’or: 

— Celui que je touche, je le rends a la terre dont il est sorti, dit-il encore. 
Mais tu es pur et tu viens d’une étoile... 

Le petit prince ne répondit rien. 


— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de granit. Je puis t’aider 
un jour si tu regrettes trop ta planéte. Je puis... 


— Oh! Jai trés bien compris, fit le petit prince, mais pourquoi parles-tu 
toujours par énigmes ? 


— Je les résous toutes, dit le serpent. 


Et ils se turent. 


CHAPITRE XVIII 


Le petit prince traversa le désert et ne rencontra qu’une fleur. Une fleur a 
trois pétales, une fleur de rien du tout... 


FAN 
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— Bonjour, dit le petit prince. 

— Bonjour, dit la fleur. 

— Ou sont les hommes ? demanda poliment le petit prince. 
La fleur, un jour, avait vu passer une caravane : 


— Les hommes ? II en existe, je crois, six ou sept. Je les ai apercus il y a 
des années. Mais on ne sait jamais ou les trouver. Le vent les promeéne. IIs 
manquent de racines, ¢a les géne beaucoup. 


— Adieu, fit le petit prince. 
— Adieu, dit la fleur. 


CHAPITRE XIx 


Le petit prince fit l’ascension d’une haute montagne. Les seules 
montagnes qu’il ett jamais connues étaient les trois volcans qui lui 
arrivaient au genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un tabouret. 
« D’une montagne haute comme celle-ci, se dit-il donc, j’apercevrai d’un 
coup toute la planete et tous les hommes... » Mais il n’apercut rien que des 
aiguilles de roc bien aiguisées. 


— Bonjour, dit-il a tout hasard. 

— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit |’écho. 

— Qui étes-vous ? dit le petit prince. 

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous... répondit l’écho. 
— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il. 

— Je suis seul... je suis seul... je suis seul... répondit l’écho. 


« Quelle dréle de planéte ! pensa-t-il alors. Elle est toute séche, et toute 
pointue et toute salée. Et les hommes manquent d’imagination. Ils répéetent 
ce qu’on leur dit... Chez moi j’avais une fleur : elle parlait toujours la 
premiere... » 


CHAPITRE XX 


Mais il arriva que le petit prince, ayant longtemps marché a travers les 
sables, les rocs et les neiges, découvrit enfin une route. Et les routes vont 


toutes chez les hommes. 
— Bonjour, dit-il. 
C’ était un jardin fleuri de roses. 


— Bonjour, dirent les roses. 


Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient toutes a sa fleur. 
— Qui étes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait. 

— Nous sommes des roses, dirent les roses. 

— Ah! fit le petit prince... 


Et il se sentit trés malheureux. Sa fleur lui avait raconté qu’elle était 
seule de son espéce dans |’univers. Et voici qu’il en était cing mille, toutes 
semblables, dans un seul jardin ! 


« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait ¢a... elle tousserait 
énormément et ferait semblant de mourir pour échapper au ridicule. Et je 
serais bien obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour 
m’humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mourir... » 


Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’une fleur unique, et je ne 
posséede qu’une rose ordinaire. Ca et mes trois volcans qui m’arrivent au 
genou, et dont |’un, peut-étre, est éteint pour toujours, ¢a ne fait pas de moi 
un bien grand prince... » Et, couché dans I|’herbe, il pleura. 


CHAPITRE XXI 


C’est alors qu’apparut le renard. 


— Bonjour, dit le renard. 


— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit 
rien. 


— Je suis la, dit la voix, sous le pommier. 
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli... 
— Je suis un renard, dit le renard. 


— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement 
triste... 


— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé. 
— Ah ! pardon, fit le petit prince. 

Mais, aprés réflexion, il ajouta : 

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ? 

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ? 


— Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu’est-ce que signifie 
« apprivoiser » ? 


— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C’est bien 
génant ! Ils élévent aussi des poules. C’est leur seul intérét. Tu cherches des 
poules ? 


— Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu’est-ce que signifie 
« apprivoiser » ? 


— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer des 
liens... » 


— Créer des liens ? 


— Bien siir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit garcon tout 
semblable a cent mille petits garcons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as 
pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable a 
cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin |’un de 
Pautre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au 
monde... 


— Je commence a comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je 
crois qu’elle m’a apprivoisé... 


— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de 
choses... 


— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince. 
Le renard parut trés intrigué : 

— Sur une autre planéte ? 

— Oui. 


— Il y a des chasseurs, sur cette planete-la ? 


— Non. 


— Ca, c’est intéressant ! Et des poules ? 
— Non. 

— Rien n’est parfait, soupira le renard. 
Mais le renard revint a son idée : 


— Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. 
Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je 
m’ennuie donc un peu. Mais, si tu m’apprivoises, ma vie sera comme 
ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. 
Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m’appellera hors du terrier, 
comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, la-bas, les champs de blé ? 
Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne 
me rappellent rien. Et ¢a, c’est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d’or. 
Alors ce sera merveilleux quand tu m’auras apprivoisé ! Le blé, qui est 
doré, me fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans le blé... 


Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince : 
— S’il te plait... apprivoise-moi ! dit-il. 


— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n’ai pas beaucoup de 
temps. J’ai des amis a découvrir et beaucoup de choses a connaitre. 


— On ne connait que les choses que l|’on apprivoise, dit le renard. Les 
hommes n’ont plus le temps de rien connaitre. Ils achétent des choses toutes 
faites chez les marchands. Mais comme il n’existe point de marchands 
d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! 


— Que faut-il faire ? dit le petit prince. 


— Il faut étre trés patient, répondit le renard. Tu t’assoiras d’abord un peu 
loin de moi, comme ¢a, dans |’herbe. Je te regarderai du coin de |’ceil et tu 
ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu 
pourras t’asseoir un peu plus pres... 


Le lendemain revint le petit prince. 


— Il eft mieux valu revenir a la méme heure, dit le renard. Si tu viens, 
par exemple, a quatre heures de l’aprés-midi, dés trois heures je 
commencerai d’étre heureux. Plus l’heure avancera, plus je me sentirai 
heureux. A quatre heures, déja, je m/’agiterai et m’inquiéterai ; je 


découvrirai le prix du bonheur ! Mais si tu viens n’importe quand, je ne 
Saurai jamais a quelle heure m’habiller le coeur... I] faut des rites. 
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— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince. 


— C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard. C’est ce qui fait 
qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a 
un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles 
du village. Alors le jeudi est jour merveilleux ! Je vais me promener jusqu’a 
la vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se 
ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances. 


Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand |’heure du départ fut 
proche : 


— Ah! dit le renard... Je pleurerai. 


— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais 
tu as voulu que je t’apprivoise... 


— Bien sur, dit le renard. 

— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince. 

— Bien str, dit le renard. 

— Alors tu n’y gagnes rien ! 

—J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur du blé. 


Puis il ajouta : 


— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au 
monde. Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un secret. 


Le petit prince s’en fut revoir les roses. 


— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose, vous n’étes rien encore, 
leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé 
personne. Vous étes comme était mon renard. Ce n’était qu’un renard 
semblable a cent mille autres. Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant 
unique au monde. 


Et les roses étaient bien génées. 


— Vous étes belles, mais vous étes vides, leur dit-il encore. On ne peut 
pas mourir pour vous. Bien sir, ma rose a moi, un passant ordinaire croirait 
qu’elle vous ressemble. Mais a elle seule elle est plus importante que vous 
toutes, puisque c’est elle que j’ai arrosée. Puisque c’est elle que j’ai mise 
sous globe. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le paravent. Puisque c’est 
elle dont j’ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). 
Puisque c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou méme 
quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose. 


Et il revint vers le renard : 
— Adieu, dit-il... 


— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. II est trés simple : on ne voit 
bien qu’avec le coeur. L’essentiel est invisible pour les yeux. 


— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se 
souvenir. 


— C’est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si 
importante. 


— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, afin de 
se souvenir. 


— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas 
loublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. 
Tu es responsable de ta rose... 


— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de se 
souvenir. 


CHAPITRE XXII 


— Bonjour, dit le petit prince. 
— Bonjour, dit l’ aiguilleur. 
— Que fais-tu ici ? dit le petit prince. 


— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit |’aiguilleur. J’expédie 
les trains qui les emportent, tant6t vers la droite, tant6t vers la gauche. 


Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnerre, fit trembler la cabine 
d’aiguillage. 


— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que cherchent-ils ? 
—L’homme de la locomotive |’ignore lui-méme, dit |’ aiguilleur. 

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illuminé. 

— Ils reviennent déja ? demanda le petit prince... 

— Ce ne sont pas les mémes, dit l|’aiguilleur. C’est un échange. 

— Ils n’étaient pas contents, la oti ils étaient ? 

— On n’est jamais content la ou l’on est, dit l’aiguilleur. 

Et gronda le tonnerre d’un troisiéme rapide illuminé. 

— Ils poursuivent les premiers voyageurs ? demanda le petit prince. 


— Ils ne poursuivent rien du tout, dit |’aiguilleur. Ils dorment la-dedans, 
ou bien ils baillent. Les enfants seuls écrasent leur nez contre les vitres. 


— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit le petit prince. IIs 
perdent du temps pour une poupée de chiffons, et elle devient trés 
importante, et si on la leur enléve, ils pleurent... 


— Ils ont de la chance, dit |’ aiguilleur. 


CHAPITRE XXIII 


— Bonjour, dit le petit prince. 
— Bonjour, dit le marchand. 


C’était un marchand de pilules perfectionnées qui apaisent la soif. On en 
avale une par semaine et |’on n’éprouve plus le besoin de boire. 


— Pourquoi vends-tu ¢a ? dit le petit prince. 


— C’est une grosse économie de temps, dit le marchand. Les experts ont 
fait des calculs. On épargne cinquante-trois minutes par semaine. 


— Et que fait-on de ces cinquante-trois minutes ? 


— On en fait ce que |’on veut... 


« Moi, se dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois minutes a 
dépenser, je marcherais tout doucement vers une fontaine... » 


CHAPITRE XXIV 


Nous en étions au huitiéme jour de ma panne dans le désert, et j’avais 
écouté |’histoire du marchand en buvant la derniere goutte de ma provision 
d’eau : 


— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes souvenirs, mais je n’ai 
pas encore réparé mon avion, je n’ai plus rien a boire, et je serais heureux, 
moi aussi, si je pouvais marcher tout doucement vers une fontaine ! 


— Mon ami le renard, me dit-il... 

— Mon petit bonhomme, il ne s’agit plus du renard ! 
— Pourquoi ? 

— Parce qu’on va mourir de soif... 

Il ne comprit pas mon raisonnement, il me répondit : 


— C’est bien d’avoir eu un ami, méme si |’on va mourir. Moi, je suis 
bien content d’avoir eu un ami renard... 


« I] ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais ni faim ni soif. Un 
peu de soleil lui suffit... » 


Mais il me regarda et répondit a ma pensée : 
— J’ai soif aussi... cherchons un puits... 


J’eus un geste de lassitude : il est absurde de chercher un puits, au 
hasard, dans l’immensité du désert. Cependant nous nous mimes en marche. 


Quand nous etimes marché, des heures, en silence, la nuit tomba, et les 
étoiles commencerent de s’éclairer. Je les apercevais comme en réve, ayant 
un peu de fiévre, a cause de ma soif. Les mots du petit prince dansaient 
dans ma mémoire : 


— Tu as donc soif, toi aussi ? lui demandai-je. 


Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit simplement : 


— L’eau peut aussi étre bonne pour le cceur... 


Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je savais bien qu’il ne 
fallait pas l’interroger. 


Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis auprés de lui. Et, aprés un silence, il 
dit encore : 


— Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que |’on ne voit pas... 


Je répondis « bien sir » et je regardai, sans parler, les plis du sable sous 
la lune. 


— Le désert est beau, ajouta-t-il... 


Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de 
sable. On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose 
rayonne en silence... 


— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits 
quelque part... 


Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux rayonnement du 
sable. Lorsque j’étais petit garcon j’habitais une maison ancienne, et la 
légende racontait qu’un trésor y était enfoui. Bien sfir, jamais personne n’a 
su le découvrir, ni peut-étre méme ne l’a cherché. Mais il enchantait toute 
cette maison. Ma maison cachait un secret au fond de son cceur... 


— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la maison, des étoiles ou 
du désert, ce qui fait leur beauté est invisible ! 


— Je suis content, dit-il, que tu sois d’accord avec mon renard. 


Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans mes bras, et me remis 
en route. J’étais ému. I] me semblait porter un trésor fragile. Il me semblait 
méme qu’il n’y efit rien de plus fragile sur la Terre. Je regardais, a la 
lumiére de la lune, ce front pale, ces yeux clos, ces méches de cheveux qui 
tremblaient au vent, et je me disais : « Ce que je vois la n’est qu’une écorce. 
Le plus important est invisible... » 


Comme ses lévres entr’ouvertes ébauchaient un demi-sourire je me dis 
encore : « Ce qui m’émeut si fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité 
pour une fleur, c’est l’image d’une rose qui rayonne en lui comme la 
flamme d’une lampe, méme quand il dort... » Et je le devinai plus fragile 
encore. I] faut bien protéger les lampes : un coup de vent peut les éteindre... 


Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever du jour. 


CHAPITRE XXV 


— Les hommes, dit le petit prince, ils s’enfournent dans les rapides, mais 
ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en 
rond... 


Et il ajouta : 
— Ce n’est pas la peine... 


Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas aux puits sahariens. 
Les puits sahariens sont de simples trous creusés dans le sable. Celui-la 
ressemblait a un puits de village. Mais il n’y avait la aucun village, et je 
croyais réver. 

— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est prét : la poulie, le seau et 
la corde... 


II rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la poulie gémit comme gémit 
une vieille girouette quand le vent a longtemps dormi. 


— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons ce puits et il chante... 
Je ne voulais pas qu’il fit un effort : 
— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour toi. 


Lentement je hissai le seau jusqu’a la margelle. Je |’y installai bien 
d’aplomb. Dans mes oreilles durait le chant de la poulie et, dans |’eau qui 
tremblait encore, je voyais trembler le soleil. 


— Jai soif de cette eau-la, dit le petit prince, donne-moi a boire... 
Et je compris ce qu’il avait cherché ! 


Je soulevai le seau jusqu’a ses lévres. II but, les yeux fermés. C’ était 
doux comme une féte. Cette eau était bien autre chose qu’un aliment. Elle 
était née de la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de |’effort de 
mes bras. Elle était bonne pour le coeur, comme un cadeau. Lorsque j’étais 
petit garcon, la lumiére de |’arbre de Noél, la musique de la messe de 
minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le rayonnement du 
cadeau de Noél que je recevais. 


— Les hommes de chez toi, dit le petit prince, cultivent cing mille roses 
dans un méme jardin... et ils n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent... 


— Ils ne le trouvent pas, répondis-je... 


— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre trouvé dans une seule 
rose ou un peu d’eau... 


— Bien sir, répondis-je. 
Et le petit prince ajouta : 
— Mais les yeux sont aveugles. I] faut chercher avec le coeur. 


J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du jour, est couleur de 
miel. J’étais heureux aussi de cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que 
j’eusse de la peine... 


— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit doucement le petit prince, 
qui, de nouveau, s’était assis aupres de moi. 


— Quelle promesse ? 


— Tu sais... une museliére pour mon mouton... je suis responsable de 
cette fleur ! 


Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le petit prince les apercut 
et dit en riant : 


— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des choux... 
—Oh! 


Moi qui étais si fier des baobabs ! 


— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un peu a des cornes... et 
elles sont trop longues ! 


Et il rit encore. 


— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien dessiner que les boas 
fermés et les boas ouverts. 


— Oh! ga ira, dit-il, les enfants savent. 


Je crayonnai donc une museliére. Et j’eus le cceur serré en la lui 
donnant : 


— Tu as des projets que j’ignore... 

Mais il ne me répondit pas. Il me dit : 

— Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain |’ anniversaire... 
Puis, aprés un silence il dit encore : 

— J’étais tombé tout prés d’ici... 

Et il rougit. 


Et de nouveau, sans comprendre pourquoi, j’éprouvai un chagrin 
bizarre. Cependant une question me vint : 


— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je t’ai connu, il y a huit 
jours, tu te promenais comme ¢a, tout seul, a mille milles de toutes les 
régions habitées ! Tu retournais vers le point de ta chute ? 


Le petit prince rougit encore. 
Et j’ajoutai, en hésitant : 
— A cause, peut-étre, de l’anniversaire ?... 


Le petit prince rougit de nouveau. I] ne répondait jamais aux questions, 
mais, quand on rougit, ¢a signifie « oui », n’est-ce pas ? 


—Ah ! lui dis-je, j’ai peur... 
Mais il me répondit : 


— Tu dois maintenant travailler. Tu dois repartir vers ta machine. Je 
t’attends ici. Reviens demain soir... 


Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du renard. On risque de 
pleurer un peu si l’on s’est laissé apprivoiser... 


CHAPITRE XXVI 


Il y avait, a cOté du puits, une ruine de vieux mur de pierre. Lorsque je 
revins de mon travail, le lendemain soir, j’apercus de loin mon petit prince 
assis la-haut, les jambes pendantes. Et je |’entendis qui parlait : 


— Tu ne t’en souviens donc pas ? disait-il. Ce n’est pas tout a fait ici ! 
Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il répliqua : 
— Si! Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici l’endroit... 


Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais ni n’entendais 
toujours personne. Pourtant le petit prince répliqua de nouveau : 


— ... Bien stir. Tu verras ot commence ma trace dans le sable. Tu n’as 
qu’a m’y attendre. J’y serai cette nuit. 


J’étais a vingt métres du mur et je ne voyais toujours rien. 

Le petit prince dit encore, aprés un silence : 

— Tu as du bon venin ? Tu es sfir de ne pas me faire souffrir longtemps ? 
Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprenais toujours pas. 

— Maintenant va-t’en, dit-il... je veux redescendre ! 


Alors j’abaissai moi-méme les yeux vers le pied du mur, et je fis un 
bond ! Il était la, dressé vers le petit prince, un de ces serpents jaunes qui 
vous exécutent en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour en tirer 
mon revolver, je pris le pas de course, mais, au bruit que je fis, le serpent se 
laissa doucement couler dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, 
sans trop se presser, se faufila entre les pierres avec un léger bruit de métal. 


Je parvins au mur juste a temps pour y recevoir dans les bras mon petit 
bonhomme de prince, pale comme la neige. 


— Quelle est cette histoire-la ! Tu parles maintenant avec les serpents ! 


J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avais mouillé les tempes 
et Pavais fait boire. Et maintenant je n’osais plus rien lui demander. Il me 
regarda gravement et m’entoura le cou de ses bras. Je sentais battre son 
coeur comme celui d’un oiseau qui meurt, quand on I’a tiré a la carabine. Il 
me dit : 


— Je suis content que tu aies trouvé ce qui manquait a ta machine. Tu vas 
pouvoir rentrer chez toi... 


— Comment sais-tu ! 


Je venais justement lui annoncer que, contre toute espérance, j’avais 
réussi mon travail ! 


Il ne répondit rien a ma question, mais il ajouta : 
— Moi aussi, aujourd’ hui, je rentre chez moi... 
Puis, mélancolique : 

— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile... 


Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire. Je le 
serrais dans les bras comme un petit enfant, et cependant il me semblait 
qu’il coulait verticalement dans un abime sans que je pusse rien pour le 
retenir... 


Il avait le regard sérieux, perdu trés loin : 

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton. Et j’ai la museliére... 
Et il sourit avec mélancolie. 

J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait peu a peu : 

— Petit bonhomme, tu as eu peur... 

Il avait eu peur, bien sir ! Mais il rit doucement : 

— J’aurai bien plus peur ce soir... 


De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de |’irréparable. Et je 
compris que je ne supportais pas |’idée de ne plus jamais entendre ce rire. 
C’était pour moi comme une fontaine dans le désert. 


— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre rire... 
Mais il me dit : 


— Cette nuit, ca fera un an. Mon étoile se trouvera juste au-dessus de 
Pendroit ou je suis tombé |’année demiere... 


— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mauvais réve cette histoire 
de serpent et de rendez-vous et d’étoile... 


Mais il ne répondit pas a ma question. I] me dit : 
— Ce qui est important, ¢a ne se voit pas... 


— Bien sir... 


— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur qui se trouve dans 
une étoile, c’est doux, la nuit, de regarder le ciel. Toutes les étoiles sont 
fleuries. 


— Bien sir... 


— C’est comme pour l’eau. Celle que tu m’as donnée a boire était 
comme une musique, a cause de la poulie et de la corde... tu te rappelles... 
elle était bonne. 


— Bien sir... 


— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop petit chez moi pour que je 
te montre ou se trouve la mienne. C’est mieux comme ¢a. Mon étoile, ¢a 
sera pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu aimeras les 
regarder... Elles seront toutes tes amies. Et puis je vais te faire un cadeau... 


Il rit encore. 

— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime entendre ce rire ! 
— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme pour I’eau... 

— Que veux-tu dire ? 


— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les mémes. Pour les uns, qui 
voyagent, les étoiles sont des guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de 
petites lumiéres. Pour d’autres, qui sont savants, elles sont des problémes. 
Pour mon businessman elles étaient de |’or. Mais toutes ces étoiles-la se 
taisent. Toi, tu auras des étoiles comme personne n’en a... 


— Que veux-tu dire ? 


— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque j’habiterai dans |’une 
d’elles, puisque je rirai dans l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si 
riaient toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent rire ! 


Et il rit encore. 


— Et quand tu seras consolé (on se console toujours) tu seras content de 
m’avoir connu. Tu seras toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi. 
Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le plaisir... Et tes amis 
seront bien étonnés de te voir rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : 
« Oui, les étoiles, ca me fait toujours rire ! » Et ils te croiront fou. Je t’aurai 
joueé un bien vilain tour... 


Et il rit encore. 


— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu d’étoiles, des tas de petits 


grelots qui savent rire... 


Ga. 


Et il rit encore. Puis il redevint sérieux : 
— Cette nuit... tu Sais... ne viens pas. 
— Je ne te quitterai pas. 


— Jaurai |’air d’avoir mal... j’aurai un peu |’air de mourir. C’est comme 
Ne viens pas voir Ga, ce n’est pas la peine... 


— Je ne te quitterai pas. 
Mais il était soucieux. 


— Je te dis ca... c’est a cause aussi du serpent. Il ne faut pas qu’il te 


morde... Les serpents, c’est méchant. Ca peut mordre pour le plaisir... 


— Je ne te quitterai pas. 
Mais quelque chose le rassura : 
— C’est vrai qu’ils n’ont plus de venin pour la seconde morsure... 


Cette nuit-la je ne le vis pas se mettre en route. I] s’était évadé sans 


bruit. Quand je réussis a le rejoindre il marchait décidé, d’un pas rapide. Il 
me dit seulement : 


—Ah! tues la... 
Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta encore : 


— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai |’air d’étre mort et ce ne 


Sera pas vrai... 


Moi je me taisais. 


<=ORD 


— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas emporter ce corps-la. 
C’est trop lourd. 


Moi je me taisais. 


— Mais ce sera comme une vieille écorce abandonnée. Ce n’est pas triste 
les vieilles écorces... 


Moi je me taisais. 
Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort : 


— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai les étoiles. Toutes les 
étoiles seront des puits avec une poulie rouillée. Toutes les étoiles me 
verseront a boire... 


Moi je me taisais. 


— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cing cents millions de grelots, 
j’aurai cing cents millions de fontaines... 


Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait... 
— C’est la. Laisse-moi faire un pas tout seul. 


Et il s’assit parce qu’il avait peur. 


Il dit encore : 


— Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable ! Et elle est tellement 
faible ! Et elle est tellement naive. Elle a quatre épines de rien du tout pour 
la protéger contre le monde... 


Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir debout. II dit : 


— Voila... C’est tout... 


Il hésita encore un peu, puis il se releva. I] fit un pas. Moi je ne pouvais 
pas bouger. 

Il n’y eut rien qu’un éclair jaune prés de sa cheville. Il demeura un 
instant immobile. I] ne cria pas. Il! tomba doucement comme tombe un 
arbre. Ca ne fit méme pas de bruit, a cause du sable. 


CHAPITRE XXVII 


Et maintenant, bien sir, ¢a fait six ans déja... Je n’ai jamais encore 
raconté cette histoire. Les camarades qui m’ont revu ont été bien contents 
de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais : « C’est la fatigue... » 


Maintenant je me suis un peu consolé. C’est-a-dire... pas tout a fait. 
Mais je sais bien qu’il est revenu a sa planete, car, au lever du jour, je n’ai 
pas retrouvé son corps. Ce n’était pas un corps tellement lourd... Et j’aime 
la nuit écouter les étoiles. C’est comme cing cent millions de grelots... 


Mais voila qu’il se passe quelque chose d’extraordinaire. La museliére 
que j’ai dessinée pour le petit prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de 
cuir ! Il n’aura jamais pu l’attacher au mouton. Alors je me demande : 
« Que s’est-il passé sur sa planéte ? Peut-étre bien que le mouton a mangé 
la fleur... » 


Tantot je me dis : « Sirement non ! Le petit prince enferme sa fleur 
toutes les nuits sous son globe de verre, et il surveille bien son mouton... » 
Alors je suis heureux. Et toutes les étoiles rient doucement. 


Tantot je me dis : « On est distrait une fois ou |’autre, et ca suffit ! Il a 
oublié, un soir, le globe de verre, ou bien le mouton est sorti sans bruit 
pendant la nuit... » Alors les grelots se changent tous en larmes !... 


C’est la un bien grand mystére. Pour vous qui aimez aussi le petit 
prince, comme pour moi, rien de |’univers n’est semblable si quelque part, 
on ne sait oll, un Mouton que nous ne connaissons pas a, oui Ou non, mangé 
une rose... 


Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui ou non a-t-il mangé la 
fleur ? Et vous verrez comme tout change... 


Et aucune grande personne ne comprendra jamais que ¢a a tellement 
d’importance ! 


Ca c’est, pour moi, le plus beau et le plus triste paysage du monde. C’est 
le méme paysage que celui de la page précédente, mais je |’ai dessiné une 
fois encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le petit prince a apparu 
sur terre, puis disparu. 


Regardez attentivement ce paysage afin d’étre stirs de le reconnaitre, si 
vous voyagez un jour en Afrique, dans le désert. Et, s’il vous arrive de 
passer par la, je vous en supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu juste 
sous |’étoile ! Si alors un enfant vient a vous, s’il rit, s’il a des cheveux d’or, 
s’il ne répond pas quand on |’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors 
soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’ il est 
revenu... 


